

# বালক বঙ্কিমচন্দ্র

[ শ্রীপ্যারীমোহন গেন্ডার ]

এমন বাঙ্গালী নাই যিনি বঙ্কিমচন্দ্রের নাম না শুনিয়াছেন। দশীটি যুনি যেমন নিজের বুকের হাড় উপড়াইয়া দেবতাদের হিত করিয়াছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র তেমনি তাঁহার সমস্ত জীবন বাংলা-সাহিত্যের জন্য উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহাকে বাংলাদেশের গুরু বলা কাইতে পারে। যে 'বন্দে মাতরম্' মন্তব্য কবি বঙ্কিমচন্দ্র



বঙ্কিমচন্দ্র—যেদ বয়সে

লিখিয়া গিয়াছেন, যে বাংলা-ভাষা ও সাহিত্যের আলো এত উন্নতি, সেই বাংলাভাষা ও সাহিত্যকে বঙ্কিমচন্দ্র গড়িয়া গিয়াছেন।

এহেন মহাপুরুষ বঙ্কিমচন্দ্র ছেলোবেলার কেমন ছিলেন তাহা জানিতে খুবই ইচ্ছা হয়। তাহাই আজ বলিব।

বঙ্কিমচন্দ্র ১২৪৫ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৩০০ সালে মারা যান। তাঁহার জন্ম হয় চন্নিশ পরগণা জেলার কাঁটালপাড়া গ্রামে। বঙ্কিমচন্দ্রের পিতা বাদবন্দ্য চট্টোপাধ্যায় মেদিনীপুরে সরকারী কাজ করিতেন। তিনি শিশু বঙ্কিমকে সেখানে লইয়া যান। মেদিনীপুরে পাঁচ বৎসর বয়সে বঙ্কিমের

হাতেখড়ি হয়। ইহার কিছুদিন পরে বঙ্কিমচন্দ্র মাতার সহিত কাঁটালপাড়ায় আসেন।

কাঁটালপাড়ায় এক পাঠশালায় তাঁহাকে ভর্তি করা হয়। তাঁহার গুরুমহাশয়ের নাম রামপ্রাণ সরকার। অনেক ছেলের কথ শিখিতেই দু'তিনখানা প্রথমভাগ ছিড়িয়া যায়। আবার দু'তিনখানা প্রথম ভাগেও অনেক ছেলের শেখা হয় না। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের কি রকম বুদ্ধি ছিল জানিলে অসম্ভব ভাটান।

গুরুমহাশয় তাগকে ক'খ পড়াইতে আরম্ভ করিলেন। আরম্ভ করিবার খানিক পরেই বন্ধিমের ক'খ মুখস্থ হইয়া গেল। গুরুমহাশয় 'অলস অবশ' পড়াইতে বসিলেন। তাগও বন্ধিম সঙ্গে সঙ্গে শিখিয়া ফেলিলেন। গুরুমহাশয় ফাঁপরে পড়িলেন। 'পশম যশম' পড়াইতে আরম্ভ করিলেন। বন্ধিম বলিলেন—“অলস অবশ শিখিলেই ‘পশম যশম’ শেখা হয়ে গেল। আর কি পড়'ব বলুন?”

গুরুমহাশয় 'গীত কাঁট' ধরাইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাগও বন্ধিমের কণ্ঠস্থ হইয়া গেল। গুরুমহাশয় তখন ভয়ে ভয়ে বলিলেন—“বাবা বন্ধিম, এরকম করে' পড়'লে তোমায় আর ক'দিন পড়াতে পার'ব?”

আট নব্ব মাস পরে বন্ধিম তাঁহার পিতার কাছে মেদিনীপুরে চলিয়া গেলেন। সেখানে ইংরেজী স্কুলে ভর্তি হইলেন। একদিন এক সমপাঠীর সঙ্গে বন্ধিম স্কুলে বাইভেজিলেন এমন সময় দেখিলেন, দূরে এক খোটা বানর লইয়া ভুগুভুগি বাজাইতে বাজাইতে বাইভেজে। ছুটিয়া তাহার কাছে গিয়া বন্ধিম অনেকক্ষণ ধরিয়া বানরের দিকে চাহিয়া চাহিয়া বলিলেন, “বানরটাকে আমাদের ক্লাশে ভর্তি করে' দিলে হয়, ইংরেজী শিখ'বে।”

বানর দেখিতে গিয়া ক্লাশে আগিতে দেবী হইয়া গেল। মাস্টারমহাশয় বন্ধিমকে খুব বকিলেন। আগেকার প্রায় একমাসের পড়া তখন তাঁহার বাকী ছিল। বন্ধিম মাস্টারমহাশয়ের দিকে কটমট করিয়া চাহিয়া ক্লাশের এক কোণে বসিয়া পড়িতে আরম্ভ করিলেন। এক মাসের পড়া শেষ করিয়া তিনি মাস্টারমহাশয়কে দিলেন। মাস্টারমহাশয় তখন অবাক হইয়া গেলেন, খুসীও হইলেন।

ছেলেরা যেমন ছুটির পর খেলাধুলা করে, বন্ধিম তেমন করিতেন না। সে-সময় তিনি স্কুলের বই ছাড়া অন্য বই পড়িতেন। তিনি তাগ খেলিতে খুব ভালবাসিতেন। কোন কোন দিন দাসও খেলিতেন।

ইতার পর বন্ধিম কাঁটানপাড়ার আসেন। সেখান হইতে হুগলী কলেজে পড়িতে আরম্ভ করেন। তখন এন্ট্রান্স বা আই-এ বি-এ পরীক্ষার চলন হয় নাই। তখন সিনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষা ছিল। বন্ধিমের বয়স যখন নয় বৎসর তখন তিনি হুগলী-কলেজে ভর্তি হন।

তিনি একবার তাগ শুনিতেন তাগ আর ভুলিতেন না। যে বকমের অঙ্ক একটা কশিতেন সে বকম অঙ্ক আর কশিতে উঠত না, টপাটপ কশিয়া দিতেন। ক্লাশে যখন ত্রৈমাসিক (Rule of Three) সেখান উঠত, বাড়িতে তখন তিনি ডিস্কাউন্ট (Discount) কশিতেছেন। স্কুলে যখন ছোট ছোট ইতিহাস পড়ানো হইত, বাড়িতে তখন তিনি মোটা মোটা বড় বড় ইতিহাস পড়িয়া শেষ করিতেছেন। এই বকমে ক্লাশের সকল প্রকার পড়াতেই তিনি আগাইয়া যাঁতেন। কোন ছেলে তাঁহার সজিত পারিয়া উঠিত না।

বাণ্যে বা কৈশোরে বঙ্কিম এক জায়গার বেশীকণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে পারিতেন না। একমনে পড়িতে পড়িতে এদিক্ ওদিক্ জায়গা হুলাইয়া বসিতেন। তাঁহার মধ্যে প্রতিভা ছিল বলিয়া তিনি চকস ছিলেন।

হুগলী-কলেজের প্রকাশ্য লাইব্রেরীর প্রায় সব বই বঙ্কিম পড়িয়া ফেলিয়াছিলেন। ইতিহাস, জীবন-চরিত, সাহিত্য, কাব্য তিনি অনেক পড়েন। এইসব পড়ার অন্ত ক্লাশের পড়া পড়িয়া থাকিত। পরীক্ষার কিছু আগে পাঠ্যপুস্তকগুলি বাড়িয়া পড়িতে আরম্ভ করিতেন। অথচ, এতোক পরীক্ষার অবশ্য স্থান অধিকার করিতেন।

বাঁহারা বড় লেখক বা বড় কবি তাঁহারা এই রকম অসংখ্য বই পড়িয়া ও প্রচুর পরিভ্রম করিয়া তবে বড় হইয়াছেন।

---